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Von Alexandra Zawia

Wien. Zu oft schreibt man einen
Nachruf, der nichts anderes ist als
die rohe Skizze eines Lebens, das
man nicht gelebt hat, einer Per-
son, die man nie gekannt hat, ei-
ner Liebe, die man nie gehegt hat.

Man bewegt sich dabei meist
durch eine fremde Vergangenheit
wie ein Reisender, der alle Vorbe-
reitungen getroffen hat, aber
trotzdem nichts weiB. Der gar
nichts sehen kann, zumindest
aber nicht, was derjenige je sah.
Im besten Fall kann alles, was
man offentlich iber einen verstor-
benen Menschen schreibt, eine
Geschichtsiibung sein, ein kleiner
Kulturabriss anhand eines Indivi-
duums, moglicherweise gespickt
mit Anekdoten. Vielleicht, aber
nur vielleicht steht darin dann et-
was von torkelnden Prinzessin-
nen, die friihmorgens warm und
gelb in den weiBen Schnee pin-
keln, oder von einem schnauben-
den, UbergroBen rosa Schwein,
das einem die Abendddmmerung
einhaucht. Selten aber kann ein
Nachruf zwei der wichtigsten Din-
ge vermitteln: dass die Welt ab
jetzt um genau diesen einen Men-
schen sehr viel drmer ist. Und
dass einem das zweite nicht ein-
fallen will.

Die Fiktion gibt Sinn

Zwei Tage, bevor es genau ein Jahr
her ist, dass Michael Glawogger
mit 54 Jahren am 22. April 2014 in
Liberia in Folge eines Moskitosti-
ches an Malaria starb, sitze ich mit
seiner Frau Andrea in der kiihlen
Nachmittagsluft —auf silbernen
Schanigartenstiihlen vorm Wiener
Filmmuseum. Es ist sehr laut, ir-
gendetwas wird gebaut und dazwi-
schen schwappen immer wieder
Touristengruppen aus puffenden
Bussen vor die Albertina.

»,09 Hotelzimmer“ liegen vor
uns auf dem Tisch, genauer 96,
wenn man sich vorstellt, dass die
beiden Ziffern an irgend einer
Zimmertir bestimmt zu schlam-
pig angebracht sind und sich
spektakuldr bedeutsam drehen,
wie in einem Film, wenn man die
Tiire zu fest zuschlagt. In Buch-
form gefasst, sind es - weil man
auch hier die Nummer 13 vor-
sichtshalber auslasst - 95 Ge-
schichten, die Michael Glawogger
im Laufe seiner vielen Reisen in
die Welt geschrieben hat, ,meis-
tens, wenn er gerade irgendwo
wartete“. Ganz logisch also hat je-
des Kapitel die Lange einer Ziga-
rette und auch selbstverstandlich
sind sie zwischen den Jahren
1968 und 2017 nicht chronolo-
gisch gereiht. Von (wortlich) ein-
schneidenden Erlebnissen seiner
Kindheit in Graz, aus der Erinne-
rungen, die uns alle angehen, im-
mer wieder in Episoden in weit
entfernten Landern drdngen, bis
zu lakonisch weisen Uberlebens-
tipps in der Ukraine (ja, man kann

Geschichte Nr. 13 fehlt

Am ersten Todestag Michael Glawoggers am heutigen 22. April ladt das Osterreichische Filmmuseum unter dem Titel
.1here’ll Be No Tears Tonight” zu einer Lesung seines posthum erscheinenden Buches ,69 Hotelzimmer*.

Michael Glawogger mit Nina Proll am Set seines letzten Films ,Die Frau mit einem Schuh®. Foto: ORF

sich niichtern saufen), ist dieses
Buch ein sehr personliches Ge-
schenk eines ganz besonders be-
gnadeten Beobachters. Glawogger,
so beschamte einen das schon in
seinen groBen Dokumentationen,
blickte wie in einer einzigen Un-
schuldsvermutung auf die Welt.

Auch, wenn es hier ein namen-
und rastloser Erzédhler in der drit-
ten Person ist, durch den er
spricht, ,kann man - frei nach
Mark Twain - sagen: Die Fiktion
ist es, die Sinn ergibt®, so Andrea
Glawogger. Gleich der leicht sur-
realistischen Uberhohung vieler
seiner Filme, die hinter dem of-
fensichtlich Realen erst eine
,wahrere“ Wahrheit erschlossen
hat, tun sich auch in diesen Er-
zahlungen wie beildufig Abgriin-
de auf, die trotz allem immer wie-
der riickverweisen auf einen all-
gemeinen, wie von ihm selbst an-
getriebenen Aggregatzustand,
den man Liebe nennen kann.

Geplant war die Veroffentli-
chung dieser Geschichten-Samm-
lung gleichzeitig mit dem Erschei-
nen von Glawoggers letztem Film
,Untitled”, fiir den er im Dezem-
ber 2013 mit dem Kameramann
Attila Boa und Tonmann Manuel
Siebert zu einer Weltreise aufge-
brochen war. Eine Dokumentation
ohne Vorgabe, vielleicht ein ly-
risch-impressionistischer ~ Essay,
ein  stream-of-visual-conscious-
ness voll assoziativer Bilder ware
es vermutlich geworden, zu dem
er spater ebenfalls Texte verfas-
sen wollte.

L»Serendipity!”, hatte er einmal
von irgendwo am Balkan seiner

Cutterin Mona Willi iibers Telefon
zugerufen, mit der er regelmaBig
das Material besprach, das sie ihr
laufend von dieser Reise schick-
ten, erzahlt Attila Boa. ,,Serendipi-
ty, das war unsere einzige Richtli-
nie. Eine Mischung aus Erwar-
tung, dass etwas kommen wird,
und dem Umarmen des Zufalls,
was auch immer eintreten moge.“
Bei der vergangenen Diagonale
hatte Willi 15 Minuten geschnitte-
nes Material prasentiert, das sie
aus den mehr als 70 gefilmten
Stunden destilliert hatte. Gepragt
sind diese Bildfragmente aus
fremden Landern {iiber fremde
Menschen von fast greifbarer Kor-
perlichkeit, von einer Energie, ei-
ner Vertrautheit und der Melan-
cholie einer groBen Suche.

,2burch dich kommt es heraus“

Was mit dem Film nun geschehen
wird, ist unklar, ,auf keinen Fall
wird es ein Film von Michael Gla-
wogger®, sagt auch seine Frau. Das
gesamte Material habe sie noch
nicht gesichtet, ,das habe ich bis-
her weggeschoben. Aber das Buch
zu Ende zu bringen, da wusste ich,
das kann ich.“ Zu Hilfe nahm sie
sich trotzdem Eva Menasse, mit
der Glawogger 2013 begonnen hat-
te, an einem Drehbuch zu arbei-
ten. ,Er selbst hatte ihr nie etwas
von dem Buch erzahlt, so sehr res-
pektierte er sie als Autorin®, sagt
Andrea Glawogger.

Das Manuskript zu ,69 Hotel-
zimmer“ war bei Glawoggers Ab-
reise schon fertig, ,die Geschich-
ten im Groben waren alle da.“ An-
drea Glawogger hatte laufend

schon, in ihren gemeinsamen
knapp 20 Ehejahren und neben
ihrer Arbeit zuerst fiir die Vienna-
le und nunmehr bereits lange als
stellvertretende  Geschéftsfiihre-
rin des Filmmuseums, immer
ediert, was er ihr ,so hinkiibelte®.
Das erste Mal war das ein Presse-
text fiir ,Megacities”, die erste
seiner Dokumentationen, die mit
»~Workingman’s Death® und ,Who-
re’s Glory“ nun sein ,Arbeitswel-
ten-Triptychon“ formt. ,Er hatte
mir seine Fassung des Texts ge-
schickt, und nachdem ich ein
paar Dinge ausgebessert hatte,
meinte er: Sehr gut, du weiBt ge-
nau, was ich sagen will, aber erst
durch dich kommt es heraus.”

Einige der Episoden in ,69 Ho-
telzimmer® handeln auch von ihr.
Nur selten war sie auf Recherche-
reisen mit, ,und wenn, dann ar-
beitsbedingt nur kurz“. Beriih-
rend intim lassen diese Geschich-
ten keinen Zweifel an der tiefen
Verbundenheit der beiden, die
sich auch in einer anderen ge-
meinsamen Leidenschaft duBerte,
dem Hotelzimmer-Mobel-Umstel-
len. Andrea Glawogger lacht: ,Wir
waren jedes Mal froh, wenn die
Sessel und Tische nicht ange-
schraubt waren und wir uns zu-
mindest ein bisschen wohnlich in
diesem Zimmer einrichten konn-
ten.“ Und ein Spiegel lber dem
Schreibtisch? Das ging gar nicht:
»~Wer will sich schon beim Nach-
denken zuschauen?”

In ihrem gemeinsamen Haus
in Pitten steht Glawoggers
Schreibtisch tibrigens unter ei-
nem groBen Fenster. Und darun-

ter immer noch unangetastet, das
Gepéack, das aus Liberia zuriick-
kam: ,Ein Koffer, eine Fototasche,
eine Tasche mit einem Compu-
ter.”

,2Manchmal hab’ ich das Ge-
fiihl, mein Mann hat mir Dinge
hinterlassen, damit ich nicht
durchdrehe, wenn er nicht mehr
da ist“, sagt Andrea Glawogger.
Immer wieder kommen im Buch
Hunde vor, wie Symbole der Will-
kiir, wie Korper fiir die Fliichtig-
keit der Momente, die Glawogger
hier festhalten wollte. ,Am liebs-
ten héatte er sich in jeder neuen
Stadt, in der er war, einen neuen
Hund gekauft®, schreibt Glawog-
ger. ,Aber meine Vernunftargu-
mente haben das immer verhin-
dert“, so seine Frau heute. Am
liebsten, erzahlt sie, hatte er ,ir-
gendeine schiefe Promenadenmi-
schung gehabt. Oder einen Ko-
nigspudel.“ Sie lacht. ,Dafiir hat
er mir zum 40. Geburtstag ein
Pferd geschenkt. Er wusste, ich
hétte das nie gemacht. Aber mitt-
lerweile sind es sogar zwei und
ich reite wieder und muss mich
darum kiimmern, was er mir so
ins Leben hineinstellte.*

Die Arbeit ist das Wichtigste

»Es ist komisch“, sagt Andrea Gla-
wogger: Er hatte ja immer die fi-
xe Idee, dass er lange vor mir
sterben wird. Einmal hat ihm das
ein Wahrsager prophezeit, aber er
selber sagte immer: Du wirst
noch ganz lange ohne mich iibrig
bleiben.“

Dass die Arbeit fiir ihn ,immer
das Wichtigste“ sein wiirde, habe
er ihr sofort gesagt, nachdem sie
sich kennengelernt hatten. In ei-
nem Kapitel aus Jugoslawien, das
ins Jahr 1968 zuriickdatiert, als er
18 Jahre alt war, schreibt er: ,,Die
Gedankenmorder kommen‘ hatte
er nie gelesen, aber er trug es
meistens bei sich. Er konnte es ja
einmal lesen wollen, hatte aber
gleichzeitig Angst davor. Mehr,
als er je vor etwas Angst gehabt
hatte. Er hatte kein Problem mit
Ghouls in den StraBen von Bern,
mit Morderpuppen in Reynosa,
Geisterbrauten in Thorez, Schnee-
hexen auf dem Semmering und
Leichen-Ladies in New York. Er
tanzte freudig mit den Hollenbies-
tern von Barcelona und rannte
gerne vor den Morderwespen von
Sankt Oswald um sein Leben.
Aber vor der schieren Vorstellung
von Gedankenmordern, die die
Monster einer Kleinstadt sein
mussten, und vor dem Gefiihl ei-
nes Sonntagnachmittags, wenn
das Fernsehgerausch eines For-
mel-1-Rennens iiber den frisch
gemahten Rasen der Parzelle
weht, ging er wimmernd in die
Knie.“

Michael Glawogger, ,69 Hotelzimmer®.
Die Andere Bibliothek, 408 Seiten,
43,20 Euro, Berlin 2015.



